Вижу, что Джузеппе отвергает даже мысль о болезни Луизы. Наблюдаю за ним. Он пытается отстранить от своей жизни жестокую судьбу собственной дочери. Эта трагедия не должна коснуться его. Это путь неверный. Он отказывается говорить со мной обо всем этом. Иной раз мне даже кажется, что у него просто нет желания страдать. Он ранен, но скрывает свою боль под маской непринужденности.
И Луиза, похоже, вторит отцу. Мужества у нее хоть отбавляй. Если не считать лечения, которое ставит всех нас перед жестокой реальностью, жизнь кажется ей такой же, как и прежде. Она с головой ушла в занятия, а также в развлечения, какие только позволяет болезнь. Иногда кажется, что в наш в дом вовсе и не входила никакая беда.
Джузеппе хочет, чтобы я поехала с ним в Америку. Луиза согласна. Ее болезнь под контролем. Она как будто бы отступает. Но мне ведь сказали, что уже ничего нельзя сделать? Может быть, мои молитвы сотворили чудо?
Итак, еду.

Нью-Йорк, март 1972. Джузеппе занят в концерте в "Карнеги Холл" с Личией Альбанезе и в Богеме и в Ньюарке и Трентоне, в Ньюджерси.
Нам сказали, что Каллас здесь. Дает мастер-классы в Джульярдской консерватории в Нью-Йорке и сама занимается вокалом. Нам хотелось бы опять увидеть ее и посмотреть, как проходят эти уроки. Знаем, что сама она занимается с педагогом Альбертой Мазиелло. Эти занятия ей вдвойне необходимы - и потому, что она действительно в них нуждается для восстановления голоса и дыхания, и еще потому, что это все же какое-то занятие, благодаря которому она чувствует себя менее одинокой. Говорят, Каллас ужасно страдает от одиночества.
Мы решили навестить ее. Но Джузеппе говорит, что сначала пошлет ей цветы в отель "Плаза", где она живет.
Каллас позвонила Джузеппе, чтобы поблагодарить за цветы, и сказала ему, что была бы рада повидать его. И вот этот самый прославленный оперный дуэт пятидесятых годов снова встретится, спустя годы. Последний спектакль, в каком они пели вместе, Бал-маскарад в "Ла Скала", в декабре 1957 года. Теперь Мария Каллас снова стала заниматься. Мастер-класс, который она ведет, проходит в театре, в зале, переполненном любопытными и почитателями "великой Каллас", но она ничего не может продемонстрировать своим ученикам, когда голос ее не в порядке.

1972. Когда несколько лет назад Джузеппе проводил очень успешные гастроли в Японии и Корее, то получил там весьма заманчивое предложение: концерт с какой-нибудь знаменитой сопрано. Ему посоветовали пригласить Тебальди или Анну Моффо. О Марии Каллас никто даже не упомянул, так как она уже давно не пела на сцене.
Две "звезды" - Тебальди и Моффо - выслушав предложение, не согласились на joint recital. Так что подобная идея была на какое-то время отложена.
А сейчас Джузеппе как-то завел разговор на эту тему и спросил Марию, не хочет ли она позаниматься как следует и стать его партнершей. Глаза у нее загорелись, и она надолго задумалась. Наверное, скажет, что есть смысл попробовать. Возможно, думает о будущем, пусть не ближайшем, о том, что нужно вновь обрести форму, много заниматься и вернуть прежний голос.
- Почему бы не попытаться? - ответила она.