МАРИЯ КАЛЛАС - МОЙ ВРАГ#39

Милан, 8 декабря 1957. Вчера, в день святого Амброзио - как всегда, по традиции - состоялось открытие сезона в "Ла Скала". Давали "Бал-маскарад" Верди с исключительным составом: Джузеппе Ди Стефано, Мария Каллас, баритон Бастианини и Джульетта Симионато. Дирижировал Джанандреа Гавадзени.
Джузеппе выглядел блистательно в костюмах, созданных Тирелли, портным киностудии "Чинечитта" в Риме: кружева, вышивки и бархат превращали его в настоящего Синьора семнадцатого века. Сцена бала поставлена великолепно. Маски стремительно кружились по сцене, отчего взлетали полы их одежд, обнажая блестящую белую атласную подкладку.
Все же сюжет этой оперы о предательствах, как ни странно, всегда немного волнует меня. Постоянно жду того страшного момента, когда лезвие кинжала найдет дорогу под одной из этих атласных подкладок. Лица всех гостей укрыты масками. И жертву выделяет среди участников бала лишь скромный знак - белая кокарда на домино. Поэтому убийца наносит точный удар. Мне неприятно видеть, как Джузеппе падает, сраженный такой подлостью. Невольно закрываю глаза. Но музыка оперы необыкновенно красива, и он поет с присущим ему пылом, потому что ему бесконечно нравится роль.

1958. Все говорят о "скандале" Марии Каллас в римской "Опере" вечером 2 января. У нее голос оказался не в порядке, и после первого акта она отказалась петь. Театр не был готов к замене. Давали "Норму", и в зале находился президент Республики Джованни Гронки. Словом, Каллас отправила президента домой. Кажется, именно в тот момент куда-то ушел его водитель, и Гронки пришлось ждать, когда кто-то отвез его в Квиринал.

Милан, 1958. Джузеппе всегда рассказывает о своих флиртах, пытаясь заставить меня относиться к ним, как к "временной необходимости".
Последнее американское "завоевание" моего мужа находится в эти дни в Милане. Каждый день после обеда он возит свою гостью на прогулки под предлогом, что нужно сделать рождественские подарки. Я попросила его иногда и меня брать с собой, хотя бы, чтобы избежать сплетен.
- Что это тебе приходит в голову? - удивился он.
Когда они возвращаются, у нас уже накрыт стол. Прислуга с ног сбилась в кухне и по всему дому. Я поместила синьорину рядом с Джузеппе, а сама, улыбающаяся, села на свое обычное место, как будто ничего не происходит. Думаю, что это наилучший способ заставить смутиться виноватых.
Ненавижу семейные сцены. Мой стыд не позволяет устраивать их.

Милан, 1958. Начинаются проблемы, которые с течением времени, думается мне, вообще возникают у всех певцов.
У Джузеппе появились некоторые трудности с дыханием, что вызвано отопительными панелями в нашем новом доме в Милане. Тут мы допустили ошибку, вредную и для него, и для детей. Синтетическое покрытие на полу еще более ухудшает положение, потому что впитывает пыль, поднимающуюся от нагрева батарей, уложенных под настилом. В результате воздух становится слишком сухим, отчего повреждается слизистая оболочка дыхательных путей.
Дом очень красив, в нем двадцать комнат. Спроектировал его для нас архитектор Бега, дизайн разработал Лидзани, брат кинорежиссера, с которым нас познакомили тетушки. Он приехал сюда из Рима с целой бригадой краснодеревщиков, и они установили по всему дому деревянную обшивку из светлого ореха. У нас есть бильярдная и нечто вроде музея для всех сценических костюмов Джузеппе, размещенных в двадцати витринах.