ГЛАВА 8. АБСОЛЮТНЫЙ ШЕДЕВР

И вот наступило 23 марта 1950 года. Исполнение Фальстафа было назначено на 1 апреля, то есть через десять дней. Тосканини собрал нас и сказал:
- Пришла пора поднимать весла, мальчики...
28 марта, направляясь на репетицию, я встретился на восьмом этаже с полным низеньким господином, который представился мне как гитарист, приглашенный Тосканини, чтобы аккомпанировать моему выходу во II акте "Al fin t'ho colto raggiante fiог".

Я предложил ему немного порепетировать, прежде чем идти к маэстро. Мы поднялись этажом выше, чтобы нас не было слышно, и прорепетировали три или четыре раза эту короткую и красивую песенку. Все шло прекрасно. Я сказал гитаристу, оказавшемуся неаполитанцем, чтобы он не терялся в присутствии Тосканини, заверив его, что это самый прекрасный человек на свете. Мы вошли в кабинет маэстро, и я объяснил, что пришел с гитаристом.
- Ну, тогда я хочу послушать эту песенку, - сказал Тосканини.

Мы прекрасно исполнили ее, и маэстро обратился к гитаристу:
- Завтра днем приходите в оркестр. Помню, оказавшись за дверью, этот гитарист воскликнул:
- Боже! Боже! Кто бы мог подумать!.. Какой славный и простой человек! Великий человек!
На следующий день в 17.15 была назначена большая оркестровая репетиция в студии "8Н".
И тут началось самое интересное.