ГЛАВА 9. ФАЛЬСТАФА НЕ ЗАБЫВАЕШЬ?

Я вновь увиделся с маэстро в Нью-Йорке зимой 1953 года. Вальтер Тосканини часто присылал мне билеты на концерты, которыми маэстро дирижировал в Карнеги Холл.

Студия "8Н" была превращена в телевизионную студию, и маэстро, хоть и неохотно, вынужден был согласиться с переменой. Он любил эту студию и сказал мне как-то раз об этом, когда я зашел к нему в уборную в Карнеги Холл:
- Видишь, дорогой мой? Меня переселили сюда. Что поделаешь, все постепенно меняется. Однако там я себя чувствовал почти как у себя дома.

Из разговоров в Нью-Йорке я убедился, что мысль о Фальстафе неотступно преследовала его, и когда вокруг не было никого из близких, он спрашивал меня:
- Не забываешь, дорогой мой, Фальстафа? Повторяешь партию?
- Она у меня всегда наготове, всегда в такой же готовности, как тогда, когда я пел ее во время замечательного исполнения в Эн-Би-Си.
- Молодец, - отвечая он. - Будь готов. Мы поставим оперу в театре.

В 1954 году я вернулся в Италию по своим театральным делам. 17 октября я получил письмо от синьоры Валли Тосканини, которая сообщала мне, что маэстро хочет видеть меня, и просила как можно быстрее приехать в Милан, на виа Дурини, поскольку вырисовывается возможность поставить Фальстафа в "Ла Пиккола Скала".

Когда я приехал в Милан, маэстро как всегда дружески встретил меня, расспросил о моей работе и потом сказал:
- Я собираюсь ставить Фальстафа в "Ла Пиккола Скала" с 10 марта по 5 мая 1955 года. Ты свободен в это время?
- Маэстро, - ответил я, - для вас я всегда свободен. Располагайте мною.
- Я не хочу, чтобы ты потерял работу, - продолжал маэстро, - партию свою ты знаешь, ты подготовил ее со мной и хорошо подготовил. Мне больше придется работать с другими певцами. Иди в "Ла Скала" и пусть Ольдани подпишет с тобой контракт, иди сейчас же.
Счастливый, я обнял его и поспешил в "Ла Скала".

Перспектива снова петь с маэстро и тем более исполнить в театре того Фальстафа, который стоил мне стольких трудов и который под несравненным руководством Тосканини стал как бы моим боевым конем, наполняла мою душу радостью.

К сожалению, "Фальстаф" так и не состоялся, и новое разочарование омрачило сердце маэстро, который и без того был так расстроен несбывшимся спектаклем в Буссето по случаю 50-летия со дня смерти Верди.
Так исчезла навсегда самая большая его мечта, последнее его желание. Жаль! Если бы маэстро удалось осуществить эту столь желанную постановку, он вложил бы в нее все свои силы, весь свой талант, и событие это, несомненно, стало бы эпохальным.

Мне сообщила обо всем дочь маэстро синьора Валли, прислав следующее письмо:

"Дорогой Вальденго, к сожалению, папина мечта дирижировать Фальстафом остается мечтой. По разным причинам он вынужден был отказаться от этого. Это не официально, но определенно. Знаю, что для Вас это большое огорчение, но, к сожалению, это решение неизменно. Я бы посоветовала вам согласиться петь в Пламени, чтобы вернуться в "Ла Скала". Примите горячий привет от папы и сердечнейшие приветы от меня вашей супруге.
Валли Тосканини
6 января 1955 года".