"Православные! Неумолим боярин!"

Оказывается, сила Петербурга - в "плане Путина", а Путин думает обо мне. Согласитесь, приятно. Но вот мы, мы-то - думаем ли мы о президенте? И если думаем, то достаточно ли хорошо и глубоко? Вот давеча в метро прочёл, что "общественность Петербурга - за Путина". Какая общественность? Где она? Я с этим категорически не согласен, и сейчас объясню, почему. 

О Путине пишут книги, о нём сочиняют поэмы, его отливают в бронзе и тиражируют светлый лик и мужественный профиль его в настольных бюстиках, и это не может не радовать рядового избирателя и простого гражданина - как вы или как я. Но вот тут-то впору и воскликнуть: "С кем вы, мастера культуры?" Я не убоюсь следующего утверждения: опера - это залог благополучия нации. А будь оно иначе - скажите на милость, заинтересовались бы тогда оперой наши депутаты и министры? Кинулись бы сносить жилые кварталы во благо Мариинского театра?

И вот здесь у нас как раз крупное упущение: если ныне уже можно насладиться благородным напитком, "созданным для веселья, раскрепощения, снятия усталости и стрессов" (так, по крайней мере, написано на сайте производителей водки "Путинка") - мы, к сожалению, не имеем возможности насладиться и раскрепоститься оперой "Путин". А ведь вне всякого сомнения: по меткому выражению другого обитателя Кремля, нынешняя Россия беременна оперой о Путине - потому что именно оперный, эпический стиль как нельзя лучше подходит для воспевания достоинств и заслуг не только всенародно избранного, но и горячо любимого своим народом президента.

Кстати последний, надо отметить, формального звания "Великий" ещё не получил - но, судя по тому, с каким усердием он водит высоких гостей нашей страны в Мариинский театр, как живо интересовался грядущей реконструкцией Большого - событие это не за горами (см. историческую литературу по теме: Фридрих Второй "Великий".) В общем-то, всё, что нужно для получения данного титула, сводится к просвещённой поддержке изящных искусств и содержанию в штате президентского совета придворных композиторов и поэтов. С этим пока напряжённо: придворный поэт-гимнописец Михалков уже имеется, придворный кинорежиссёр с такой же фамилией - тоже. Судя по присуждению Госпремии сопрано Анне Нетребко - гламурной оперной барышне, прославившейся чем угодно, но только не хрестоматийными и всемирно признанными трактовками ролей русского и мирового репертуара - президент на правильном пути. Я неспроста вспомнил короля Фридриха Второго ("Великого"): ведь тот не только играл на флейте и поощрял изящные искусства, но, как и наш всенародно любимый президент, славился своими меткими и точными афоризмами - например, что "солдат должен бояться палки фельдфебеля больше, чем вражеской пули"...

Однако вот тут пресловутая общественность Петербурга и должна проявить инициативу, пока её Москва не перехватила: ведь что сегодня нужно просвещённому поклоннику оперы? Правильно! - героико-патриотические сочинения; их не хватает, и нехватка эта ощущается всё более остро. Надо надеяться, что к открытию Большого театра после реконструкции сие досадное историческое недоразумение будет исправлено - если, разумеется, Мариинский театр имени Кирова и здесь не "обскачет" своего извечного столичного конкурента по части музыкальной прозорливости и художественной зрелости.

Кстати, одно время именно отрывок из оперы - хор "Славься!" Михаила Глинки - практиковался у нас в качестве государственного гимна. Но дельная мысль обогнала своё время: затея не прижилась. Почему оперный фрагмент рассматривался в качестве гимна России, вопроса не возникает. Но вот почему был выбран именно хор, непонятно: мне кажется, ария Сусанина "Чуют правду!" в качестве гимна подошла бы гораздо лучше. Однако, не будем отвлекаться.

Мало кто сейчас об этом помнит, но не так называемые "современные оперные режиссёры", а именно советский оперный театр одним из первых в мировой практике начал эксперименты с переносами места и времени действия в операх и переделками оперных либретто: постреволюционная ситуация не мыслила появления на сцене персонажей аристократических кровей и царствующих особ, а русские оперные шедевры ("Жизнь за царя", "Снегурочка", "Князь Игорь") были объявлены "монархической пропагандой". В феврале 1923 года с целью активной борьбы за создание нового репертуара была учреждена Главная репертуарная комиссия. Луначарский писал: "Необходимо признать, что этот театр, в том виде, в каком он существует сейчас, чрезвычайно трудно защищать, в смысле его непосредственной пользы и блага. Конечно, имеются оперы, могущие оказать огромное культурное влияние на зрителя. К сожалению, далеко не все эти оперы использованы. Правда, можно переделать либретто некоторых опер. Как раз на оперной литературе лежит самый далекий от нашей эпохи дух".

Следуя заветам наркома, действовали по-революционному быстро и решительно, "переосмысливая" и переделывая тексты "буржуазных" опер и освобождая музыку от порочного либретто. Идею "проводил в массы" директор академических театров И. В. Экскузович, и с его "подачи" лепились тексты на революционную тему, под которые подгонялась "старая" музыка. "Гугеноты" Мейербера превратились в "Декабристов", а "Тоска" Пуччини - в оперу "В борьбе за коммуну". Помимо этого, велась работа по переделке сюжета "Спящей красавицы" в балет "Солнечная коммуна". Когда-то я (как мне казалось) сострил, написав при случае, что некий композитор переделал глинковскую "Жизнь за царя" в "Жизнь за Генерального секретаря". Каково же было моё удивление, когда я узнал, что на заре советской власти некий поэт Вадим Шершеневич тяжко трудился над переработкой "Жизни за царя" в "Жизнь за совет".

Конечно, так и подмывает в очередной раз переделать Глинку, перекроить "Князя Игоря" или взять "Бориса Годунова". Тем более в последней опере есть куча текста, который вообще переделывать не надо! Вот, к примеру, первая картина - просто предвыборная: народ, повалившись во дворе Новодевичьего монастыря на колени, поёт: "На кого ты нас покидаешь, отец наш! Ах, на кого-то да ты оставляешь, кормилец! Мы да все твои сироты беззащитные. Ах, да мы тебя-то просим, молим со слезами, со горючими: смилуйся! Боярин-батюшка! Отец наш! Ты кормилец!". Далее - отдельные голоса из хора: "Митюх, а Митюх, чаво орём?" - Митюха в ответ: "Вона! Почём я знаю!" А крестьяне поясняют: "Царя на Руси хотим поставить!" И тут выходит Думный дьяк Щелкалов и красивым баритоном поёт: "Православные! Неумолим боярин! На скорбный зов Боярской Думы и Патриарха и слышать не хотел о троне царском. Печаль на Руси. Печаль безысходная, православные!". А заканчивается эта картина не менее злободневно - пристав сообщает народу (называя его "бараньим стадом"), что от бояр им велено "заутра быть в Кремле", на что голоса в народе отвечают: "А нам-то что? Велят завыть, завоем и в Кремле. Завоем! Для чо не завыть. Что ж? Идём, ребята". Тем не менее, "Борис Годунов" не вполне подходит: во-первых, финал там трагический, во-вторых - всё какая-то совесть царя мучает, и вообще: Борис там мальчиков кровавых по углам видит - и это вместо того, чтобы просто их в животик поцеловать!

Так что нужна новая опера, которая воспоёт все достоинства, скромность и ясный ум президента Путина современным, доступным и глубоким музыкальным языком. А то ситуация складывается какая-то несолидная, судите сами: "Жизнь за Царя" уже имеется, "Борис Годунов" - тоже. Написаны оперы о Петре Великом и Николае Втором, о Ленине и Сталине, о князе Игоре и Иване Грозном. Короче, почти все великие самодержцы российские в опере уже представлены. Но именно почти - не хватает самой главной оперы. Я уверен, что приспел исторический момент: В. Матвиенко, Б. Грызлов или С. Миронов должны творческую общественность попросить, а общественность должна откликнуться и создать, в конце концов, достойную нашего президента оперу! Что же до любовной интриги, без которой немыслима хорошая опера, то я дарю будущим авторам даже две (пусть это станет моим вкладом в создание творческой общественности Питера): это Путин и его прямая линия, а также безграничная (и взаимная!) любовь народа к своему президенту.

© Кирилл Веселаго , 2007


При перепечатке просьба ссылаться на источник и ставить создателей сайта в известность. Материал был опубликован в петербургском издании «Ваш тайный советник».